Впервые

Впервые

Внаши дни, точно так же, как в давние времена, читатель, раскрывая книгу о путешествии, вправе ждать от нее, что она расскажет о чем-то впервые. Ожидания не всегда сбываются. Очень многое определяется, видимо, тем, смог ли автор путевых очерков сам по-новому, впервые увидеть посещенные земли и страны, стал ли ему в этом подспорьем заранее накопленный запас знаний о них. Или получилось иначе: представления, полученные из книг, кинофильмов, из справочников разного рода, оказались слишком обременительными для него, притупили свежее восприятие. И писателю показались привычными, давно знакомыми и сами дороги, и города, и достопримечательности, многократно описанные до него. Он не сумел по-новому увидеть их своеобразия.

Этого умения, а быть может, не только умения-таланта не заменят ни эрудиция, ни риторика. Для писателя-путешественника, как и для любого художника, это умение драгоценно. Недаром, например, Г. М. Козинцев - выдающийся деятель киноискусства, предлагал своим ученикам такое задание: "... взять любой уголок города и попробовать увидеть его как в первый раз, увидеть, выявить "характерное".

В путешествии это, казалось бы, не приходится пробовать. Ведь любой уголок впервые посещенного города возникает перед приезжим доподлинно в первый раз. Но все же и в незнакомых местах не всегда удается увидеть обостренно, по-настоящему заново, неповторимое их своеобразие и выявить в них "характерное". Зато, если путешественник увидел все это и смог передать свои впечатления в путевом дневнике, он надолго становится для читателя интересным собеседником, более того, спутником в путешествии, в которое читатель мысленно отправляется вместе с ним.

Некогда полюбившаяся людям книга о странствиях была овеяна очарованием неведомого: неизвестных земель и незнаемых стран. Ныне все земли и страны заняли свое место на карте, в учебниках, справочниках, энциклопедиях. Все же и в наши дни эта книга приносит читателю и волшебный "эффект присутствия", и ощущение открытия нового.

Всякий раз заново открывается нам среднерусская природа в рассказах и очерках Пришвина, на картинах Левитана, в поэтических строках Есенина. Подлинное произведение искусства открывает по-новому красоту природы, грани ее многоцветного мира, помогает глубоко ощутить чудесную неповторимость явлений природы и единство в ее многообразии.

Так открывает для нас Гималаи Н. К. Рерих, так открыл для нас Север Рокуэлл Кент - замечательный путешественник, художник, писатель. Не столь часто встречалось в истории искусства такое счастливое органичное сочетание художника кисти и слова. На картинах, в рисунках, в книгах художника "Гренландский дневник", "В диком краю" и других возникает мир его образов, природа полярных земель. С. Залыгин выразил свое впечатление от этих дневников и картин в кратких словах: "Как никто, и в живописи и в книгах, передал природу Севера Рокуэл Кент".

Художественная литература путешествий по-прежнему олицетворяет поэзию познания Земли, помогает увидеть воочию множество красочных путевых картин, пристально разглядеть их сквозь "магический кристалл" искусства. Она помогает познавать жизнь людей разных стран, их вчерашний и сегодняшний день и тем самым воспринимать не только земное пространство в многообразии его, но и земное время - эпоху.

"... В путешествии (особенно для нас, людей нового на земле общества) очень важно правильно и выпукло (стереоскопически) чувствовать время",- читаем в путевых очерках М. Шагинян^*.

^* (М. Шагинян. Зарубежные письма. Собр. соч., т. 5. М., 1973.)

Речь идет о понимании общественного развития, о времени социальном, культурном. Любопытно, что для лучшего ощущения настоящего времени - второй половины XX века писательница взяла с собой в поездку по Франции "Записки туриста" Стендаля. "Казалось бы, нелепо видеть пособие для современной поездки в книге, написанной около ста тридцати лет назад. Но сам Стендаль сделал еще более "нелепую" вещь: для своей собственной поездки он взял себе гидом книгу, написанную две тысячи лет назад, когда Франция была еще только Галлией. Эта книга - "Записки (верней, комментарии, если переводить дословно) Юлия Цезаря к Галльской войне"".

И конечно, все это совсем не нелепо. Стендаль помог современному писателю-путешественнику познавать прошлое Франции в связи с настоящим. Точно так же читателю, нашему современнику, помогают узнавать народы и страны и ровесники его - книги о путешествиях в наши дни, и старинные путешествия, которые стали классическими. Познакомимся ближе хотя бы с немногими из произведений о путешествиях, созданных писателями разных стран и эпох. И задумаемся над тем, что же дали читателю эти произведения впервые, что дают они ему в наши дни.