Что такое Камчатка?
О Камчатке пишут много. Пожалуй, ни одна, область нашей страны не может гордиться таким наплывом писателей, художников, журналистов, корреспондентов газет, журналов, радио, телевидения и представителей различных киностудий. За несколько дней пребывания в Петропавловске мне посчастливилось познакомиться с газетчиками из «Известий», «Комсомольской правды», «Советской России», с представителями журналов «Огонек», «Турист», «Советская женщина» и «Работница», не говоря уже о тружениках кино, телевидения и радио. Если осмотреться, то создавалось впечатление, будто попал на крупную пресс-конференцию.
О Камчатке пишут уже давно. О ней писал еще Александр Сергеевич Пушкин. Он составил «Заметки при чтении «Описания земли Камчатки С. П. Крашенинникова»», в которых есть очень интересные наброски. Например: «Камчатка - страна печальная, гористая, влажная. Ветры почти беспрестанные обвевают ее. Снега не тают на высоких горах. Снега выпадают... и морозы убивают снега; весеннее солнце отражается на их гладкой поверхности и причиняет несносную боль глазам. Настает лето. Камчатка, от наводнения освобожденная, являет скоро великую силу растительности; но в начале августа уже показывается иней и начинаются морозы».
Мне довелось провести на Камчатке всего один месяц. Счастливый месяц. Конечно, если допустить, что у счастливых людей принято таскать на себе под дождем и мокрым снегом тяжелый геодезический инструмент, заносить на вершины гор цемент, песок и воду, кормить в тундре большущих «двухмоторных» комаров и страдать в океане от морской болезни.
Скажу сразу, что в Долине гейзеров я не был. Не могу припомнить хотя бы одного знакомого, побывавшего на Камчатке и не посетившего этой знаменитой долины. На островах Медном и Тюленьем тоже не был, котиков не видел. В кратер вулкана не заглядывал.
За отведенный мне месяц работал на западном побережье с геодезистами, совершил с ними восхождение на вершину, где мы установили триангуляционный знак; познакомился с работой геологов и вулканологов в центре полуострова и на его восточном побережье; выходил с рыбаками в океан на лов трески; посетил оленьи стада, пасущиеся на самом севере Камчатки, и, наконец, попал на остров Карагинский, где сделал ряд удивительных для себя открытий. В свободное время побывал в гостях у военных моряков и покатался на горных лыжах неподалеку от Петропавловска.
Обо всем этом и пойдет речь, то есть о дорожных впечатлениях человека, впервые попавшего на Камчатку, пересекшего ее несколько раз на автомашине, вездеходе, самолете и вертолете.
Одни считают первое впечатление обманчивым, другие, наоборот, полагают, что оно всегда правильно. Так или иначе, все, что я увидел и понял, было впервые. Поэтому когда я решил рассказать о своей поездке, то пуще всего боялся поверхностности. Казалось, если не удастся привести увиденное в определенную систему, осмыслить все вкупе, то не стоит тогда и браться за дело. Поэтому я сначала всем задавал один и тот же вопрос: «Что такое Камчатка? Что главное для нее?»
Моряки отвечали - ее стратегическое значение. Камчатка - форпост страны.
Спортсмены утверждали, что Камчатка создана исключительно для зимних видов спорта, в первую очередь для туризма и горных лыж. Действительно, мало на свете мест более благоприятных для привлечения сюда туристов. Нарзаны, гейзеры, действующие вулканы, котики, круглогодичные лыжные тренировки... Где вы еще все это найдете?!
Директор молочно-овощного совхоза толковал о неповторимости условий для развития сельского хозяйства. Пастбищной земли для крупного рогатого скота - сколько хочешь. Пустует. Картофель в долине реки Камчатки родится, как нигде. В центральной полосе России такого урожая не собирают, а в совхозе «Мильковский» план - 13 тонн с гектара. Собирают и больше.
Рыбаки никогда не сомневались, что Камчатка - это рыба. От общего улова страны она дает одиннадцать процентов.
Начальник экспедиции вулканологов представляет себе Камчатку в виде геотермических электростанций и управляемых вулканов. А один молодой геолог прямо заявил: «Вулканы, рыба, котики - все это романтика, пища для газет. Будущее Камчатки в развитии горнорудной и горнодобывающей промышленности».
Пришлось отказаться от безумной затеи объять необъятное. Опишу, что видел и что думаю по этому поводу.
На Камчатке я был не в прошлом году, с тех пор прошло уже 15 лет. Поэтому мой рассказ приобретает оттенок воспоминаний, дающих возможность увидеть, как быстро изменяется жизнь на полуострове. Скажем, тогда рыбу ловили на маленьких суденышках, называемых МРС, а теперь этим занимается современный суперфлот. Автодорога в те годы соединяла Петропавловск с Мильково, а ныне проложена значительно дальше. Другими стали и люди. Н. Н. Герасимов из начинающего орнитолога превратился в ведущего ученого в этой области, бывший корреспондент газеты «Тихоокеанская вахта» стал капитаном 2-го ранга и давно работает в Москве. Все это в каждом отдельном случае оговаривается в тексте.
Не могу не поблагодарить людей, которые дали возможность увидеть то, что хотелось, и, главное, собрать материал по технике и тактике проведения экспедиций.