КЛАДОВАЯ СИНЕВЫ
Земля пропиталась солью, как застарелое весеннее сало. Соль белой пылью лежала на дне высохших озер, на жирных восковых листочках пунцовых трав, на бортах просмоленных лодок, сонно уткнувшихся в мелкий песок. Воздух и тот был соленый, с примесью едкой горечи.
На берегу моря стоял верблюд и сквозь зубы цедил воду. Он рыжий, и оттого его веселый контур особенно контрастен на фоне ослепительной голубизны Арала. Казалось, верблюд стоит на кромке пропасти — у моря исчез горизонт и незаметно слился с небом.
Катер «Галя» взбил у кормы волну, осторожно пятясь, отвалил от причала. Верблюд поднял на нас глаза, равнодушно пожевал губами и снова уткнулся в воду.
Берег исчез очень быстро. Он не потонул за горизонтом, а просто растворился в ярком дне. Так исчезает полоска гуаши, смоченная водой. Мотор торопливо пускал колечки дыма. Тупой нос деловито распарывал гладь воды. Волны шумно стучались в борт и отставали, обидчиво пузырясь и кружа.
Так началось наше плавание по Аральскому морю, самому синему из всех морей.
«В синем море волны плещут». Издревле синева считалась неотъемлемым атрибутом моря, его постоянным эпитетом. В сказках ли, в былинах, песнях море всегда синее. Синий карандаш берет в руку пятилетний карапуз, чтобы нарисовать зигзаги волн под пароходом. Синей краской разных оттенков залиты моря, океаны, да и реки на всех географических картах.
И все это несмотря на то, что, как правило, цвет морской воды скорее можно назвать зеленым, но никак не синим. Черное море — темно-зеленое, Белое море — светло-зеленое, Желтое море — желто-зеленое, Красное море — пожалуй, просто зеленое (своим названием оно обязано не цвету воды, а цвету окружающих песков). И ко всем этим разнозеленым морям поэты то и дело обращали и обращают эпическое слово «синий». Может быть, потому, что любое море в какое-то время в зависимости от освещения, погоды да и других условий может показаться синим. Но речь идет не об этом. Речь идет о том, что моря, которое называлось бы Синим (с большой буквы), ни на какой современной карте нет. А было. На самой первой русской карте, изготовленной при Иване Грозном и названной «Большой Чертеж». Ясно, что такое имя могло получить лишь море, которое в отличие от других «синих» морей действительно синее. Сейчас Синее море называется Аральским ().
Саша перегибается через борт, зачерпывает в пригоршню синей воды. Вода прозрачна, прохладна и бесцветна. Бесцветность ярко окрашенной воды удивляет всегда, но здесь, на Арале, особенно. С виду аральская вода ничем не отличается от раствора синьки. Но ведь любая самая маленькая капля раствора тоже синяя, а в море... И сверлит наивный вопрос: как же из бесцветных капель, пусть их миллиарды, создается такая кладовая синевы?
Разумеется, физику не составит никакого труда ответить на это. Аральское море задавало и задает загадки потруднее. Странный характер моря-озера ставил в тупик многих его исследователей. Да, очень странное оно, это синее-синее море, по которому торопится сейчас катер «Галя».