ДАЙТЕ МНЕ НАСТОЯЩУЮ СТРОЙКУ

По дороге в Першино шофер все время ссылался на главного инженера: «Это у Анатолия Александровича спросите. Это Анатолий Александрович знает».

В комнате, где стоит особенно крепкий махорочный дух, — два парня. Один — худой, заросший черной щетиной — корпит над какими-то ведомостями. Другой — скуластый, в порыжевшей студенческой курточке — с кем-то торопливо разговаривает по телефону.

Один из этих двух парней и есть главный инженер 51-й мехколонны Анатолий Александрович Мякишев. Если, конечно, верить табличке на дверях.

— Я буду, — приподнимается из-за стола тот, что посветлей, и опять хватается за трубку отчаянно зазвонившего телефова.

Анатолий, наверное, первый раз принимает корреспондентов. Он никак не успевает понять, что нам требуется.

— Вот дорогу строим... железную...

— Куда? В Нарыкары?

— Какие Нарыкары? Телефонный звонок.

— Пять машин? Семнадцатую возьмите с карьера, тридцать седьмую с Пыновки. Три посылаю с базы.

Ухватываемся за Пыновку. — Пыновка? — переспрашивает Анатолий.

Звонок.

— Немедленно берите тягач. Седьмой, резервный. Пыновка — это будущая станция.

— Большая станция? Звонок.

— Надо, Петро, прорваться. В весну ведь вылез, а сейчас ослаб. Балки, балки нам вот так нужны! Ну, давно бы так...

Нить разговора оборвалась на первом витке. Мешали звонки, мешали люди, мешали... Впрочем, кто же кому мешал? Разумеется, мешали мы своим вторжением, мешали самым спешным, самым неотложным делам, которые приходилось решать главному инженеру. Приходили люди. Одни вваливались в дождевиках, измазанных мазутом и грязью, другие в мокрых телогрейках, в полушубках, комбинезонах.

На минуту наступило затишье. Главный инженер повернулся к нам и чистосердечно признался:

— Некогда, ребята, говорить. Поезжайте на дорогу, посмотрите. А потом заходите...

— Последний вопрос. Вы сами-то как сюда попали?

— Распределяли кого куда, я и говорю: «Дайте мне настоящую стройку!» Вот и попал...

Он улыбнулся и смахнул со лба капельки пота. Снова зазвенел телефон. И, словно вторя ему, тоненьким альтом засигналил другой.

Тот, кто невозмутимо сидел над ведомостями, встал и, проходя мимо, сказал:

- Вы о Пыновке спрашивали? Поедемте, покажу...