Блуждающие реки

Взгляните на карту Средней Азии и Казахстана, и вы увидите, что к западу от низовий Сыр-Дарьи показаны ее "сухие русла" - "староречья". Десятки таких русел, навсегда покинутых реками, бороздят пустыни, в которых текут чужие реки. Пустыня, раскинувшаяся на восток от низовий реки Или, когда смотришь на нее с самолета, представляет собой сплошной лабиринт речных излучин, среди которых прекрасно сохранились более врезанные русла староречий.

Наш караван как-то выбирался из Кара-Кумов, со стороны Сары-камышской низменности, к Хивинскому оазису низовий Аму-Дарьи. Прошло уже четыре дня, как мы в последний раз запаслись водой и напоили верблюдов. Им тяжело идти, и они беспокойно и надоедливо орут. Лошади переведены на "сухой паек" - одно ведро воды в день и понуро плетутся в хвосте каравана. Но вдруг люди сразу ускорили шаг. Впереди, совсем невдалеке, расстилалась широкая гладь реки. До воды оставалось метров 300 - 400; было видно, как переливается рябь, вода стояла прямо среди кустов тамариска. Очевидно, какой-то неожиданный разлив Аму-Дарьи. Вот повезло! - Но почему вода не приближается? Почему один из кустов как-то странно выплывает из воды и становится выше? А другой куст? Ведь он был среди воды, а теперь вода далеко от него? Так, значит, это не вода, а только мираж? И сразу еще ощутимей становятся жара и жажда.

Воды здесь нет, до ближайшего колодца еще добрые сутки хода, а между тем мы все время идем по следам воды, и это не только мираж. Развалины зданий, высокие полуразвалившиеся башни и стены крепостей, масса битого кирпича и глиняной посуды встречаются нам на безжизненной равнине. Остатки многочисленных каналов и арыков, правильные прямоугольники когда-то существовавших здесь полей раскинулись среди блестящей на солнце и твердой до звона, растрескавшейся глиняной такырной поверхности.

Здесь все мертво теперь, и все говорит о былой обильной жизни. Здесь расстилались поля древнего Хорезма, могучей и культурной державы старого Востока. Еще в XIII веке здесь цвели сады и зеленели поля, но все покинуто, и все ушло, и одни лишь развалины да глубокое древнее русло Старой реки (Куня-Дарьи) говорят о том, что некогда река питала здесь землю.

На юг от Казалинска и на запад от Кзыл-Орды, на левобережье Сыр-Дарьи раскинулась необозримая пустыня Кызыл-Кумы. Не вся она покрыта песками. На 400 километров от реки в глубь пустыни, до самых берегов Арала, протянулись извивающиеся сухие староречья. А ведь всего лишь в 1816 году по сухой ныне Жана-Дарье частично текли еще воды.

Другие староречья Сыр-Дарьи, например, Куван-Дарья, действовали еще в 1842 году. Каракалпаки в течение ряда столетий использовали воды этих староречий для орошения своих полей. Но уже двести лет назад они переселились в более обеспеченные водой низовья Аму-Дарьи, и районы их древней ирригации теперь совершенно безводны.

Первые путешественники по пустыням, встречая такие заброшенные районы, находя среди песков раковины пресноводных моллюсков или глиняные гальки, принесенные водой, считали это несомненным и неопровержимым доказательством того, что раньше в пустынях было много воды, но что со временем, да и теперь, пустыни усыхают. Такие выводы делали некоторые исследователи и наших пустынь. Они считали, что Средняя Азия быстро усыхает и потому бессмысленно вкладывать какие-либо средства в ее освоение.

Великой заслугой президента Географического общества Союза ССР академика Льва Семеновича Берга было то, что он еще в 1905 году доказал и обосновал всю неправильность таких выводов. Анализируя данные об изменениях климата в различных странах Азии, Африки, Америки и в европейской части России, Берг показал, что "о беспрерывном усыхании в течение исторического периода не может быть и речи", так же, как и о беспрерывном усыхании земли со времени окончания ледникового периода. Этот четко обоснованный вывод развеял "страхи" о безнадежности орошения Средней Азии и способствовал относительно быстрому росту ирригации даже в условиях царской России.

Почему блуждают реки в пустынях? Но если климат оставался неизменным, то почему же исчезли реки в тех местах, где они, несомненно, раньше протекали? Чтобы ответить на этот вопрос, надо прежде всего оговорить, что речь идет не об исчезнувших реках, а о реках, изменивших направление своего течения.

Представьте себе реку, берущую начало в горах и стекающую на равнину. Если такая река находится в областях умеренного или влажного климата, то склоны гор, даже на самых крутых местах, будут одеты сплошным растительным покровом. Воды такой реки будут питаться в основном источниками, профильтровавшими свои воды сквозь толщу наносов. Их чистая и прозрачная вода будет немного мутнеть лишь во время дождя. Спустившись на равнину, река умерит скорость своего течения, но чем дальше будет течь, тем больше она будет принимать притоков и тем более полноводной будет она становиться, пока не дойдет в виде громадной реки до океана. И сколько бы ни попадало в нее наносов весной в виде тонкой мути, смытой талыми водами с полей, или даже песка, эта река не только сможет докатить их до моря, но во время разливов еще сильнее будет углублять свое русло.

А теперь представьте себе, что река течет не во влажных, а в пустынных странах. Она берет свое начало высоко в горах, питаясь талыми снегами и ледниками. Воздух сравнительно сух и в горах. Растительность есть не повсюду. Оголенные скалы, нагревшиеся на солнце, быстро остывают в тени и лопаются, шелушатся. Вода, затекающая днем в мельчайшие трещинки зерен гранита, как только заходит солнце, замерзает; расширяющийся лед разрывает гранит, превращая его постепенно в щебень и песок. Дресва эта ссыпается вниз по склону, образуя либо осыпь шуршащих, "тарахтящих" камней (тарахташ), либо грандиозные осыпи в сотни метров высотой, которые от одного лишь сорвавшегося камня приходят в такое движение, что киргизы на Тянь-Шане и Памире называют их каменными ураганами (ташураган). Реки загромождаются этими осыпями и, перекатывая их вниз, скоро превращают их в массу песка. Как только такая река выйдет на пустынную равнину, скорость ее течения резко уменьшится. Она не в силах будет нести валуны и гальки, отложит их в виде гигантских каменных конусов выноса и разобьется среди них на десятки протоков. Песок она понесет дальше, но чем больше будет течь она по пустыне, тем больше она будет терять своей воды на испарение и фильтрацию в свои же, но более древние наносы. В пустыне река не получит ни одного притока, воды ее начнут иссякать. Вскоре река не в силах окажется тащить даже песок и начнет все больше откладывать его на дне. Русло станет приподниматься, а вода будет не углублять его, а выступать из него, разливаться и, найдя какое-нибудь углубление, промоет к нему путь поглубже, хлынет в него и навсегда забросит свои прежние низовья. А в память о былом ее течении останутся обширные площади речных наносов, а иногда и древние культурны0 оазисы, оставшиеся неожиданно без воды. Человек в таких случаях бывал принужден забрасывать поля и города и перекочевывать вслед за рекой на новые земли.

Несколько страничек из жизни Аму-Дарьи. Типичная пустынная река у нас в Средней Азии Аму-Дарья. Только что описанная схема всецело относится к ней. Русские ученые достаточно подробно изучили биографию этой крупнейшей реки за несколько миллионов лет ее жизни. В кратких чертах история ее жизни сводится к следующему.

Невысоки были горы Памиро-Алая в ту эпоху, когда на земле появились первые, еще почти лишенные перьев и покрытые чешуей птицы. Климат был тропический и влажный. Склоны гор поросли гигантскими папоротниками и деревьями. В болотах и в устьях рек накоплялись растительные массы, образуя уголь так называемой юрской эпохи. К подножьям гор подходили волны моря, затоплявшие многие теперешние окраинные хребты и все равнинные пространства Средней Азии и Казахстана. С возвышенностей стекали небольшие реки - прародители современной Аму-Дарьи. Но уже к концу той же юрской эпохи климат стал настолько сухим, что в морских заливах, благодаря испарению фильтровавшейся через песчаные перемычки морской воды, стали накопляться толщи солей. Сначала отлагался гипс, затем поваренная соль, наконец, откладывались и наиболее растворимые и наиболее ценные калийные соли. Меньше стало воды в реках, но, как всегда в тропиках, сухие сезоны ежегодно сменялись дождливыми месяцами, и взбухшие реки сбрасывали с гор на равнины толщи щебня, гравия и валунов, покрывавшихся затем красноземной южной почвой. Толщи этих осадков мощностью в несколько километров, накопившиеся на протяжении сотен тысячелетий, слагают теперь целые хребты на окраинах Памира и Алая, в западном Узбекистане и Таджикистане.

И только значительно позднее, когда на земле существовали не только разнообразные птицы, но и различные млекопитающие, в первой половине третичной эпохи, начали происходить великие преобразования лика земли. Низкие горы стали смещаться, сдавливаться, а потом подниматься. По всему земному шару начал образовываться пояс "альпийской складчатости" (названной так потому, что в это время вместе с Тянь-Шанем, Памиро-Алаем, Кавказом, Крымом и Карпатами образовались и пересекшие Европу Альпы).

Море начало быстро отступать с равнин Средней Азии. Климат оставался субтропическим пустынным, но горы поднялись до тех высот, где выпадало значительно больше осадков. Реки вновь стали полноводней и, объединившись вместе на осушавшейся от моря равнине, породили крупную единую реку. Это была уже настоящая предшественница или прародительница Аму-Дарьи. Ее так и называют Пра-Аму-Дарьей. По мере подъема гор река все больше размывала их склоны, все больше сносила и воды и песка и наращивала песчаные равнины, раскинувшиеся от подножий гор до самого моря. Много раз Пра-Аму-Дарья загромождала свое русло и находила себе новый путь, оставляя после себя песчаные пустынные равнины. И уже тогда, когда на земле существовал первобытный человек, Пра-Аму-Дарья в последний раз откладывала пески на равнинах южной части Кара-Кумов, сливая свои воды с водами рек Мургаба и Теджена. На месте западной части Кара-Кумов располагался залив тогдашнего Каспийского моря, называемого геологами Хазарским. В заливе морские раковины смешивались с пресноводными, жившими в реке и сносившимися ею в море. Это было в эпоху таяния самого большого оледенения, когда ледниковый щит опускался по долине Днепра почти до Запорожья и по долине Дона до окрестностей г. Калача, а Каспийское море сливало избыток своих вод через Манычский пролив в Черное море.

Но вскоре после этого Пра-Аму-Дарья загромоздила свое русло настолько, что потекла в совсем другом - северном - направлении; повидимому, она воспользовалась древним руслом Зеравшана, тогда1 многоводной реки, не разбиравшейся еще на орошение. Возможно, что в это русло впадала прежде и Сыр-Дарья, которая на протяжении конца плиоцена и всего четвертичного периода многократно блуждала по Кызыл-Кумам, находя себе пути между останцевыми горными массивами. Она начала свою историю с того, что текла от Ферганы прямо на запад, через Голодную степь в сторону Бухары, и, каждый раз меняя направление течения, выискивала себе путь все далее и далее на север.

Поворот Пра-Аму-Дарьи на север надо считать рождением современной Аму-Дарьи. Вслед за изменением течения началось новое горообразование. Северная часть Кара-Кумов начала медленно приподниматься, словно всплывая. Но так как сложена она была рыхлыми толщами речных песков и глин, то Аму-Дарья легко успевала пропиливать себе долину. Выйдя на север, Аму-Дарья нашла ряд котловин и начала изливать в них свои воды и заносить их своими наносами. Это было в период последнего оледенения наших русских равнин.

В связи с таянием этого оледенения Каспий стал многоводней, и вновь на месте западной части Кара-Кумов образовался далеко вдающийся в пустыню залив так называемого Хвалынского моря второй половины ледникового периода истории земли. Он омывал песчаные берега и подмыл в них уступ, оставшийся доныне. На склонах Балханских гор (к востоку от Красноводска) сохранились ряды валунно-галечных валов, набросанных волнами этого залива. Морские раковины этого времени тысячами встречаются в каждой котловине среди песков. Но нет среди них ни одной пресноводной раковины, так как именно в эту эпоху Аму-Дарья ушла из Кара-Кумов и сносила свои воды на север.

Немного времени понадобилось ей на то, чтобы затопить своими водами Хивинскую, Сарыкамышскую и лежащую уже среди Устюрта Ассакеауданскую котловины, превратив их в одно огромное пресноводное озеро. И все же площадь его оказалась недостаточной, чтобы уравновесить испарением приток амударьинских вод. Уровень их поднялся еще выше и нашел исток на юг, в сторону Каспийского моря. Так на глазах первобытного человека пустыню пересекла новая река - Западный Узбой. Западным его называют в отличие от Келифского Узбоя - цепи солончаковых котловин, расположенных в юго-восточных Кара-Кумах.

Воды Западного Узбоя, сравнительно небольшой реки, по которой текло лишь около пятой доли современной Аму, быстро промыли себе долину свыше 500 километров длиной (а с излучинами более 775 километров) и впадали в Каспий в окрестностях теперешнего города Красноводска.

Несуществующая река. Сухо сейчас русло Узбоя. Много веков не текут по нему воды. Но русло сохранилось во всей своей свежести. Местами оно углублено до 60 метров, образуя глубоко врезанные излучины. Местами его долина расширяется до 6 километров, а в низовьях и до 20. В трех местах Узбой пересекал участки, где слои земной коры сгибались в складки, продолжавшие постепенно приподыматься. В этих местах реке пришлось не только промыть древние речные наносы, но и пропилить себе путь в известняках. С этой работой река не успела справиться полностью. Она срывалась с известняковых плит грохочущими водопадами, а под ними, вращая камни, выдалбливала $ скалах глубокие ямы - водовороты.

Не ревут теперь водопады Узбоя. Спокоен и неподвижен воздух. Ничто не нарушает тишины там, где раньше грохотали потоки. Но нависшие белые и желтые скалы так бережно хранят следы точившей их воды, как будто она ушла лишь несколько дней назад. А внизу, под нависшими карнизами этих скал, спят глубокие изумрудно-зеленые озера с совершенно прозрачной водой, питающейся ключами. Немногим удалось видеть подобные берега. И дно и скалистые берега озер сверкают на солнце сквозь празелень тысячами подводных люстр. Они образованы крупными, величиной в 10 - 20 сантиметров, белыми кристалла ми гипса, растущими гигантской щеткой из рассолов этих озер. Хрустальные берега и изумрудная, но мертвая вода.

Узбой - это одна из самых молодых на земле рек. В геологическом смысле он существовал совсем недолго, хотя его возраст измерялся, по видимому, десятком тысячелетий.

Почему же исчез Узбой? Потому, что воды Аму-Дарьи, заполнив своими наносами всю Хивинскую низменность, нарастили на ее месте пологий выпуклый вал и свернули с него не на юго-запад, как текли прежде, а на север, к теперешнему Аральскому морю.

Город, обреченный в жертву стихиям. В 1870-х годах, завоевывая Туркестан, русские войска, дойдя до берегов Аму-Дарьи, построили в 7 километрах от реки укрепление, вскоре переименованное в город Петро-Александровск.

К северу от прежнего Петро-Александровска, а теперешнего Турткуля Каракалпакской АССР, расстилается обширный оазис, поля которого прерываются участками летучих песков. Невелики эти участки, невысоки на них барханы. Много ли ветер может сдуть с них песчинок? Но посмотрите на фотографию (на вкладном листе между стр. 64 и 65), и вы увидите, что город постепенно, но неуклонно погребается под барханами и под узкими, вытянутыми вдоль направления ветра грядами сыпучего песка.

Ветер в пустыне из песчинок создает с течением времени целые горы. Мы умеем останавливать пески, и там, где это нужно, мы не подпускаем их к своим полям, а тем более к городам. Однако здесь мы не боремся с песком, и для этого города страшнее не песчаный саван, который природа набрасывает на него с севера, а воды кормилицы-реки, омывающей его с юга.

По законам течения рек, каждая их излучина стремится постоянно перемещаться вниз по течению, и каждая река стремится подмывать в северном полушарии свой правый берег, а в южном - левый. Город Петро-Александровск был заложен вдали от реки, но на правом берегу и ниже излучины, следовательно, под угрозой действия обоих этих законов.

Легки супесчаные наносы Аму-Дарьи. Они легки для мотыги ("кетмень"), которой создавали каналы, легки для сохи ("омач"), которой их перепахивали, легко впитывают воду при орошении и легко отдают свои питательные вещества растениям. Но с еще большей легкостью обваливаются эти пористые наносы в ту реку, которая их когда-то породила. Побудьте летом ночью на берегу Аму, и вы услышите то тут, то там быстрые всплески, глухие удары, мощные гулы и уханья, как от отдаленных залпов тяжелых орудий. Это воды вечно блуждающего древнего Окса, или Джейхуна, разрушают его берега. Его ширина намного больше Волги. Его мутная, бурлящая и быстро текущая вода разрушает любое препятствие, встречаемое на пути. "Дегиш" называется это бедствие речного подмыва. Для защиты от дегиша постоянно устраивалась длинная береговая дамба, но ежегодно на протяжении 2 - 3 километров вода разрушала ее вновь. За десять лет - с 1924 по 1933 год - река на землях трех аулсоветов (Ходжаеринского, Турткульского и Сахтнянского) смыла полосу культурных земель в 3 километра шириной! В 12 - 16 километрах ниже Турткуля за десять лет - с 1905 по 1915 год - Аму передвинулась вправо от 4 до 6 километров.

В 1888 году Петро-Александровск находился на расстоянии от 3 до 5 километров от реки. В 1932 году расстояние в 5 километров сократилось до 1200 метров, а 3 километра превратились в 800 метров. Не удивительно, что борьба с подмывом, угрожавшим столице молодой Каракалпакской автономной республики - Турткулю, была усилена. Река в эти годы бушевала особенно свирепо. Так, например, по точным инструментальным ежедневным наблюдениям, только за один июль 1932 года ею была уничтожена полоса берега в окрестностях города в 500 метров шириной! Борьба с рекой осложнялась большими глубинами и скоростью ее течения и невозможностью закрепить легко размываемый грунт.

Было испытано много способов, и дешевых и дорогих, и временных и казавшихся капитальными. А в результате ко времени, когда воды Аму дошли до жилых зданий Турткуля, было подсчитано, что весь городок стоит значительно меньше, чем защита его от водной стихии Аму. Нужно ли было продолжать этот труд? Не разумнее ли было те силы и средства, которые непрестанно тратились для борьбы с коварной и могучей рекой, израсходовать на сооружение нового города, лучшего, большего, заложенного в более удобном и безопасном месте? Так и поступили. Турткуль было решено отдать во власть стихиям, а вместо него была построена новая столица Каракалпакской АССР - прекрасно распланированный Нукус, начинающий превращаться в город-сад.

Посмотрите на фотографию, и вы увидите, как река Аму-Дарья гложет город Турткуль. В парке (в центре снимка) по вечерам собирались жители города отдохнуть от дневной жары, посмотреть кино. Снимок этот был сделан в сентябре 1946 года. А в октябре 1947 года, когда я вновь приехал в Турткуль, то не узнал города. Этого парка уже не оказалось, снесены были и окружающие кварталы (на переднем плане снимка). Оказалось, что в августовские дни 1947 года река вновь унесла полосу в два квартала.

Пройдет несколько лет, и центр Турткульского района будет перенесен в один из соседних городков, а на месте Турткуля будут плескать воды Аму. Но не жалейте этого погибшего города! Труд надо тратить на разумное дело. Отступление у Турткуля освободило нам руки и дало возможность создать новый, значительно лучший город - Нукус - и оросить и благоустроить многие сотни тысяч гектаров новых культурных земель.