ВЕСНА В НАРОДНОМ КАЛЕНДАРЕ

Солнышко-вёдрышко, не о тебе ли, светлое, стосковалась земная грудь под замком ледяным! Разгони, размечи смурую силу, выпусти из затворов лютых жданное тепло вешнее. Отомкни ключи и воды живые, напой широкие поля и раздолен луг.

Из синего ледяного раструба прядает, клокочет проворный ручей. Неизъяснимой прелестью наполняется все вокруг. Раскованная земля излучает запахи первородной прели.

Весна. Всеоживляющая, благодатная! О ней народом сложены и погудки, и присловья, и песни. Но всего достовернее ее отображают приметы, вобравшие в себя погодные и хозяйственные наблюдения земледельца. Какой установится она, нынешняя весна? Это интересовало крестьянина в прошлом так же пристально, как и теперь. Ведь весна в значительной степени урожай строит. От ее начала и развития зависят все главнейшие полевые работы.

Как же наши деды характеризовали весну? Какие ее признаки они рассматривали определяющими? На это отвечают приметы:

Рано затает - долго не растает. 
Ранняя весна ничего не стоит. 
Обнадейчива весна, да обманчива.

Здесь слышится явное предпочтение весне своевременной, обыкновенной для наших мест. Присматриваясь к сезонным явлениям, опытный глаз подмечал предвестники хорошей и плохой весны:

Длинные сосульки - к долгой весне.
Коли перелетная птица течет стаями - к дружной
весне.
Гуси высоко летят - воды будет много, низко - мало.
Коли грачи прямо на гнезда летят - дружная весна.
Ранний прилет грачей и жаворонков - к теплой
весне.
Ранний прилет журавлей - ранняя весна.
Если дикие утки прилетели жирные - весна будет
холодная, долгая.
Ранний излет пчел - к красной весне.
Первый гром при северном ветре - холодная весна;
при восточном - сухая и теплая; при западном -
мокрая; при южном - теплая.

Весенние приметы подсказывали не только черты погоды на ближайшее время, в них была сделана попытка проникнуть в тайны долгосрочного предсказания. Не все тут подкреплено научно объяснимым фактом, но уж одно то, что в народе билась мысль о возможном предопределении погоды будущего сезона, делает такие приметы интересными. Вот они:

Из березы течет много сока - к дождливому лету. 
Когда береза перед ольхой лист распустит, лето будет 
сухое; если ольха наперед - мокрое. 
Поздний расцвет рябины - к долгой осени. 
Птицы вьют гнезда на солнечной стороне - к холодному лету.
Снег по весне тает на полночь (с северной стороны) 
от муравьиных куч - лето будет теплое и долгое, 
а коли на полдень (с южной стороны) - холодное и короткое.
Если весною летит много паутины - лето будет жаркое. 
По холодной весне - градобойное лето.

Конечно, сезоны влияют друг на друга, но такой определенной зависимости, как это выражено в приметах, не бывает.

Весна водой славна:

Зима снегом богата, а весна водой. 
Весна отмыкает ключи и воды. 
Дружная весна - жди большой воды.

Воду не зря называют матерью урожая. Оттого-то наши предки и рассматривали широкие вешние воды как вестник хорошего травостоя.

Вода на лугу - сено в стогу. 
Вода разольется - сена наберется. 
Была бы водица, а зелень зародится.

Большая вода схлынула, а отзимки все не унимаются. То дождь со снегом чередит, а то снег и один повалит, убелит все окрест.

Не бойся зимы - бойся отзимка.

Отзимок скрадывает и без того робкое тепло, задерживает пробуждение природы. Плохо, когда отзимок нагрянет в конце апреля, а ведь он иногда и в мае прилучается! Но, как говорят: «Зима весну пугает, да все равно тает».

Не пугай, зима: весна придет. 
Весна да осень - на дню погод восемь. 
Весна на пегой кобыле ездит (дождь, снег). 
Весна днем красна, да и то не сполна.

И все-таки: «Не все солнышко в сером зипуне». Рассеется облачность - проглянет золотокудрое светило.

Весною сверху печет, а снизу морозит. 
Весна землю парит.

Справедливо говорили также:

Весенний лед толст, да прост; осенний тонок, да цепок. 
Вешний путь - не дорога.

С радостью и тревогой ждал деревенский люд весну. Радостно потому, что кончается зима-прибериха, а тревожила судьба озимых хлебов: целы ли всходы, пойдут ли в рост? В зиму зеленя пошли вроде бы и сильные, но перезимовать- не шутку сказать: могут и погубиться. Эта тревога вызволила к жизни такие приметы:

Осень говорит: я поля упряжу; весна говорит: а я еще
погляжу.
Осень прикажет, а весна придет - свое скажет.

Когда же становится весна? Астрономически она начинается с мартовского равноденствия, когда Солнце из южного небесного полушария перемещается в северное и лучи его падают под прямым углом к оси вращения Земли. Погодоведы начало весны относят ко времени устойчивого перехода средней суточной температуры через 0 градусов. Наблюдения подтверждают, что бывает это не раньше первых чисел апреля. Самый поздний срок - 24 апреля - наступил в Подмосковье лишь в 1929 году. Народ встречает весну с прилета грачей.

Картины развития весны на среднерусских просторах довольно достоверно воссоздает народный численник - многовековое «расписание» погоды и земледельческих трудов.