Таити (Очерк)
Борис Соколов
Перо мое слишком слабо, чтобы
выразить удовольствие мореплавателя,
когда после долговременного
похода положит якорь в
таком месте, которое с первого
взгляда пленяет воображение.
Беллинсгаузен Ф.Ф.
Людям свойственна страсть к путешествиям. Спросите первого попавшего человека - старого или молодого, мужчину или женщину, - хотел бы он побывать, скажем, на Бермудских островах или в Новой Зеландии? Думаю, что ответ будет утвердительным. Со школьной скамьи музыкой звучат в душе каждого такие названия, как Гонолулу, Барселона, Кристобаль, Монтевидео, Рио-Гранде...
Но сегодня многие земли, когда-то открытые землепроходцами, стали совсем обжитыми, и современный путешественник нечасто может наблюдать первобытную экзотику. Это и не входит в наши планы - гоняться за экзотикой. Давайте отправимся в центр самого большого океана планеты, на остров, где первыми побывали Бугенвиль, Кук и наш соотечественник Беллинсгаузен, - на остров Таити.
Вначале несколько слов о том, что привело нас в столь далекие края. Весной 1969 года наше научно-поисковое судно работало в Тихом океане: мы выполняли океанографическую съемку и, кроме того, ставили ярус* в несколько десятков миль длиной. Не совсем обычное это дело - ловить тунца в тропиках, даже для бывалых моряков лов в океане на крючки в диковинку. Поэтому наблюдать за первой выборкой яруса сбежалась почти вся команда.
*()
Зрелище это поистине замечательное. Представьте себе такую картину. Слепит глаза сверкающий на солнце океан. Рабочая команда на кормовой палубе выглядит довольно живописно: на матросах черные резиновые фартуки и белые нитяные перчатки. Правда, фартуки одеты на голое тело, и обнаженные спины блестят от пота, а через два-три часа все с головы до ног покроются солью, перчатки протрутся до дыр и станут черными от просмоленного капронового яруса... Но это потом. А пока - сияют черные фартуки, белеют новые перчатки, и все напряженно всматриваются в бегущую из воды на борт хребтину. Немилосердно печет солнце. Натужно воет электродвигатель ярусоподъемника - ему тяжело и тоже жарко.
Увы, улов нас не радует - одни акулы. Вытаскиваем их наверх баграми, и на палубе они вовсю молотят хвостами и сверкают ослепительно белыми пиловидными зубами. Лучше держаться от них" подальше: кроме страшных зубов у этих тварей шершавая, грубая, словно наждачная бумага, кожа.
На первую акулу подходили смотреть по очереди, потом привыкли - эка невидаль... У акулы обыкновенной круглые желтые, с вертикальной щелью, совершенно кошачьи глаза. Акула-молот формой напоминает сильно вытянутую букву "т". У "лисички" огромные воловьи глаза, хвостовой плавник узкий и длинный, как меч, пожалуй, она даже красива.
Попался красавец - парусник, великолепна его раскраска в воде. Его можно сравнить с форелью длиной метра в три с огромным спинным плавником-парусом, отливающим глубокой синью, словно крыло степного кузнечика...
Однако некогда любоваться - идет работа. От выполнения плана зависит заработок каждого члена экипажа. Течет пот, смешиваясь с морской солью, которая будто песок покрывает кожу. Болят обожженные солнцем плечи, а руки невыносимо зудят от яда физалий, идущих с хребтиной и поводцами.
Нежданно-негаданно вытащили дельфина - его петлей захлестнуло за хвост. Может быть, подвело любопытство, когда он проплывал мимо яруса. Так, за хвост, его и подняли на палубу. Случай невиданный, и все, кто был рядом, сбежались к борту. Поднимали его осторожно, чтобы не ударить о борт, и когда положили на палубу, он шумно и с облегчением вздохнул. Петля затянулась туго, кто-то собрался перерезать ее ножом. Вокруг образовалась толпа, дельфина гладили, уговаривали подождать немного, а он лежал, не двигаясь, будто соображал, чего же это он так сплоховал... Но вот хвост освободили и стали легонько подталкивать дельфина к портику в фальшборте. Видно, он не понимал, чего от него хотят, упирался и (честное слово!) обиженно смотрел на людей. Наконец его столкнули в воду. Ух, как он пошел! Всхрапнув по-поросячьи, такого дал стрекача, что на палубе грянул хохот.
...Много дней мы работали в океане, но нам решительно не везло с рыбой: из десятка поставленных ярусов - ни одного промыслового улова. Поиск есть поиск, и мы продолжали бороздить океан.
Природа вечерами словно демонстрировала свое живописное искусство, и многие выходили смотреть на величественно опускающееся в океан солнце. Тропические закаты не просто восхищают. Они столь фантастичны, ни на что не похожи, масштабы их столь огромны, цвета и смена их столь многообразны и неповторимы, что человек чувствует себя прямо-таки подавленным грандиозностью и мощью этого явления. Происходит невероятное - заря охватывает все небо, весь горизонт. Едва верхний край солнца скользнет в океан, небесный купол начинает переливаться невиданными красками, словно в цветовой музыке. В первые минуты на западе у горизонта он желт, выше - лазурь переходит в холодный шаровой тон, оттеняющий малиновые облака, а над головой висит нежно-сиреневая дымка, граничащая с бездонной голубизной, которая к противоположному краю горизонта постепенно темнеет и на востоке лежит на воде тяжелой густой синькой. И все это движется на глазах, смещаются цветовые границы, меняются краски, бегут по небу оранжевые, фиолетовые, изумрудные тона...
Так, каждый раз неповторимо, заканчивался день. А по ночам над нами покачивался Южный Крест, в струящемся над мачтами черном воздухе радужными огоньками вспыхивали звезды. Перед рассветом, влажно переливаясь голубым серебром, горела огромная Венера...
И вот наконец "Радуга" взяла курс на остров Таити, там мы должны запастись топливом, водой, продуктами.
Острова в океане... Наши короткие заходы в порты дают передышку, разрядку усталым нервам. Они подтверждают тот неоспоримый факт, что кроме воды и неба все же существует понятие "берег". В океанской пустыне в долгом монотонном чередовании дней-близнецов порой перестаешь верить, что вообще есть на свете земля.
Таити сегодня - один из узловых центров Тихого океана. Как и Гавайские острова, он расположен на скрещении морских дорог между Азией, Америкой и Австралией. Отсюда пути ведут в Сингапур, Иокогаму, Сан-Франциско, Панаму, Кальяо, Вальпараисо. Сюда приходят корабли из далекой Европы.
Знаменитый английский мореплаватель Джеймс Кук трижды совершал плавания по Тихому океану и всякий раз заходил на Таити. Уже во время своего первого посещения он был приятно поражен изобилием растительности и мирным отношением таитян к европейцам. Потом корабли капитана Кука заходили на многие острова, но где бы они ни были - Таити всегда оставался желанным прибежищем для моряков.
Записки о путешествиях, опубликованные Куком на родине, наделали много шуму и произвели сильное впечатление на современников. Океания стала ассоциироваться с человеческой мечтой о рае, сделалась неким синонимом безмятежной жизни. И когда в конце 1787 года Британское адмиралтейство готовило экспедицию в Южные моря на "Баунти", слава о райской жизни на тихоокеанских островах уже широко распространилась, и от добровольцев, изъявивших желание участвовать в походе, не было отбоя - случай редкий для того времени.
Участники экспедиции не обманулись в своих ожиданиях. Во время продолжительной стоянки на Таити, куда "Баунти" зашел за саженцами хлебного дерева, поистине настоящий, земной рай буквально обворожил команду. Это обстоятельство послужило одной из причин бунта, происшедшего на "Баунти" вскоре после того, как корабль покинул остров. Мятежники высадили в шлюпку командира Уильяма Б лая вместе с верными ему членами экипажа и повернули обратно. Мечта взбунтовавшихся спрятаться от мира на прекрасном острове еще была реальной. Но на Таити, уже приобретшем всемирную известность, это было невыполнимо. Сюда "на постоянное жительство" очень скоро заявились европейцы со своими порядками.
Христианская мораль, которую принялись насаждать миссионеры, казалась чудовищным ханжеством даже некоторым европейцам. Для таитян же она была чем-то вроде китайской грамоты. Дети щедрой природы, они с древнейших времен хранили удивительно мудрые в своей простоте отношения с окружающим миром.
Шло время, и наступил момент, когда путешественники из Европы, прибывавшие на остров, стали испытывать разочарование, в котором, однако, не были повинны ни сам Таити, ни островитяне. Всему виной был тот "колониальный снобизм" (художник Гоген), та карикатурная,"хромающая на обе ноги полуцивилизация" (путешественник Даниельсон), которая принесла с собой на остров не только чужие и потому зачастую нелепые на местной почве традиции, но и незнакомые ранее здесь болезни, поставившие под угрозу само существование таитянского народа.
...Мы подходили к острову. Около двух месяцев мы не видели земли, и потому сейчас все, кто мог, были на палубе.
Ослепительно солнечный день. Отливающие синевой вершины гор окружены ожерельем белых клубящихся облаков. Внизу, у самой воды, расположился порт и столица острова, Папеэте, - полоска белых камешков, рассыпанных на берегу на фоне ярко-зеленой тропической растительности. Ровно через двести лет, после того как здесь побывал капитан Кук, наша "Радуга" приближалась к острову.
Встреча с предметом мечты почти всегда несет разочарование: такова психология человека - его воображение рисует идеальную картину, в которой не находится места плохому. Удивительно, но факт - с нами этого не случилось, когда мы в первый же день познакомились с островом. Быть может, потому, что нам, обитателям северных краев, трудно вообразить более благодатную для жизни землю, когда-то поднявшуюся из океана в том самом месте, где температура воды в течение года колеблется в пределах 26-28° Цельсия. Океан здесь командует климатом. Гигантский аккумулятор, он хранит тепло круглый год, и на острове царит вечное лето. Мощное испарение в этих широтах сопровождается обильными осадками, что благоприятствует развитию пышной тропической растительности. Днем и ночью из года в год в одном и том же направлении медленно плывут с востока невысокие кучевые облака, гонимые ласковым пассатом, который дует с непоколебимой устойчивостью и равномерностью.
Сойдя на берег, мы тут же отправились осматривать Папеэте. Едва прошли центр города с традиционной, европейского типа, одноэтажной и двухэтажной застройкой (такие дома можно увидеть во многих городах бывших колоний), как вдруг пронесся короткий и неистовый теплый тропический ливень, словно жемчужные нити ненадолго повисли в янтарном воздухе. И сейчас же начала парить земля, источая всевозможные пряные ароматы, легким паром задымились наши намокшие сорочки...
Большая попалась рыбина! (парусник)
Акулы на палубе
Вот он, остров Таити...
Пожалуй, было бы неверно сказать, что окраина столицы утопает в зелени; скорее этот район можно назвать обжитыми джунглями, которые насквозь пронизаны светом и наполнены удивительно свежим воздухом. В черте города вдоль асфальтированной дороги нам попадались луга с высокой сочной травой, мы видели банановые деревья с гроздьями висящих плодов, на пальмах - кокосовые орехи, высоко, под самым небом, под зонтами из длинных и широких пальмовых листьев.
До вечера мы бродили по городу и его окрестностям. И первое впечатление от острова определило в дальнейшем формирование образа Таити, навсегда оставшегося в памяти. Пальмовые рощи у самой воды, скалы, возвышающиеся над расположенной возле самого берега дорогой, хижины, виллы, отели - все залито солнцем. После дождя в воздухе бродят густые запахи земли, трав, цветов, океана. Чуть стемнеет - в тишине вечера рождается и не утихает ни на минуту журчание цикад. А где-то рядом в черной темноте, будто огромное животное, ворочается и вздыхает океан...
Назавтра с рассветом мы отправились на шлюпке на необитаемый атолл. Был полный штиль, гладкая поверхность океана мирно сверкала в утреннем свете. Подвесной мотор бодро гнал легкую посудину из стеклопластика, и скоро, мы увидели маленький островок, зеленый и кудрявый, как клумба. В центре его - тропический лес, окруженный полосой кораллового песка - прекрасным природным пляжем.
Мы сошли на берег. Тишина, нарушаемая лишь невнятным шепотом набегающих на песок волн. Чистый прозрачный воздух и яркое солнце...
Безжизненный берег? Только на первый взгляд. Вот дырки в песке, проделанные пальмовыми крабами. Один из них, вытащенный на свет божий, испуганно вытягивает свои глаза - перископы. А это что? По песку довольно резво, переваливаясь этакой морской походкой, ковыляет ракушка. Приглядываюсь: из-под панциря подозрительно торчат кривые ноги... Так вот ты кто, голубчик! Краб-отшельник, позаимствовавший одежду с чужого плеча! Я дотрагиваюсь до него. Молниеносно, как и следует по тревоге, он прячется внутрь панциря, складывая свои ноги так компактно, будто специально тренировался...
Мы заглянули в лес, обошли весь островок, потом принялись нырять в прибрежной полосе. На дне разноцветные кусты кораллов перемежались своеобразным ковром из водорослей, кое-где на голых песчаных прогалинках попадались небольшие темные овальные ракушки величиной с пятикопеечную монету. Каури! Они не только красивы, они удивительны тем, что океан с его всюду проникающей, неуничтожимой жизнью перед ними бессилен. Каури в отличие от других больших и малых раковин ничем не обрастают. Здесь, рядом с замшелыми собратьями других видов, они весело блестят своими темно-коричневыми в светлых пятнышках спинками, сверкают, будто тщательно отполированное дерево или покрытый темной глазурью фарфор. Недаром в древности каури служили деньгами у полинезийцев. Вероятно, еще и потому, что эти ракушки нечасто попадаются.
Я выбрался на берег и в изнеможении плюхнулся на песок. Слегка веял ветерок, солнце ласково припекало. Я закрыл глаза и... задремал. Произошло это так быстро, без всякого перехода от бодрствования ко сну, что в моем мозгу разом оборвалась связь с настоящим...
В своей каюте я подошел к иллюминатору и увидел, что снаружи еще темно. Стекло покрыто толстым .слоем плотного мохнатого инея. Я открыл иллюминатор, и с холодным воздухом в каюту пришли скупые звуки рассвета. Вот она, сплошь забитая льдом, бухта Золотой Рог, из которой мы скоро должны уйти. Рядом с нами темный силуэт дока. Огни, зеленый и красный, тихо отражаются в черной полынье. Никакого движения. Дальше, над извилистой кромкой сопки, - темное, постепенно светлеющее небо. А вот сквозь лед храбро пробивается рейсовый катер, оставляя за собой черную мерцающую дорогу. Желтыми глазами горят над самой водой его круглые иллюминаторы...
Я услышал шорох, тихий, как шипение, - будто где-то сыпался песок. Тело мое еще спало, но сновидение уже исчезло, еще немного - и я проснулся, открыл глаза и высоко над собой увидел кроны кокосовых пальм... Золотой Рог, февраль - господи, как далеко и как давно это было! И верится-то в это уже с трудом, ведь здесь вечное солнце, теплый океан, песок...
Тут я вспомнил о шорохе и вскочил на ноги: рядом, на расстоянии шага от меня, змеился по песку продолговатый характерный след. Я посмотрел чуть дальше: в тени кустарниковых зарослей мелькнула черно-белая пятнистая шкура змеи - она была толщиной в руку. Противный холодок пробежал по моей спине, остатки сна исчезли мгновенно, и потом до конца дня я все не мог забыть об этом происшествии.
Возвращались мы во второй половине дня, и берега Таити вновь поразили нас своей красотой, растительность острова казалась несравненно богаче, чем на атолле.
"Неоднократно вдвоем или втроем мы забирались в глубь острова. Казалось, что я попал в эдем. Мы проходили по зеленой равнине, покрытой фруктовыми деревьями, пересеченной речками, которые создают здесь восхитительную прохладу, и притом без каких-либо неприятных явлений, обычно сопутствующих чрезмерной влажности... Очень большим достоинством острова является полное отсутствие здесь полчищ отвратительных насекомых, что превращает в пытку жизнь в странах, расположенных между тропиками; не видели мы здесь и ядовитых тварей. Климат острова настолько здоровый, что, несмотря на тяжелые работы, которыми были заняты наши люди, целыми днями находившиеся в воде и на солнцепеке, а ночи проводившие под открытым небом на земле, никто не заболел. Больные цингой, которых мы свезли на берег и которые не имели ни одной спокойной ночи, быстро восстановили свои силы, а некоторые по возвращении на корабль выздоровели окончательно. Наконец, здоровье островитян, живущих в открытых всем ветрам домах и спящих на едва покрытой листьями земле, безмятежное существование без всяких болезней, когда до глубокой старости сохраняется острота всех чувств, исключительная красота зубов, - что может быть лучшим доказательством целительных свойств воздуха и пользы режима, которому следуют все обитатели острова".
Бугенвиль, 1768 год
"Главная пища островитян - овощи; туземцы поглощают их в огромном количестве... Туземцы приручили свиней, птиц и собак. Мясо последних они научили нас употреблять в пищу, причем кое-кто пришел к выводу, что это блюдо уступает лишь английскому ягненку. Надо отметить, что собаки Южных морей питаются овощами... Свинина на острове великолепна. Хищных зверей здесь нет, диких птиц мало, встречается лишь несколько видов... Рыба - любимое лакомство местных жителей, едят ее в сыром и приготовленном виде. Туземцы высоко ценят все, что дает им море; они едят моллюсков, омаров, крабов, морских насекомых и даже то, что обычно называют морской крапивой (медуз)... Приправой к простым и однообразным блюдам служит соленая вода, и едва ли кто-либо из туземцев садится за стол без скорлупы кокосового ореха, наполненной этой водой; в нее макают куски пищи, чаще всего рыбу, иногда же наливают воду в ладонь и отпивают ее большими глотками..."
Джеймс Кук, 1769 год
Как я уже упоминал, Папеэте в основном выглядит на европейский лад, однако европейцев как будто не так уж и много. Коренное население острова - полинезийцы, одна из обладающих наиболее древней культурой народностей Океании. Превосходные танцоры и артисты, умельцы и мастера, мореходы и рыболовы, плотники и судостроители - таитяне не могут не удивлять своей прирожденной талантливостью. В национальном музее мы видели предметы быта, лодки, украшения, деревянных и каменных божков. Оружия почти не было. Конечно, это вовсе не значит, что история народа не знала войн и междоусобиц. Но все же миролюбие и доброта таитян общеизвестны.
На соседних островах и атоллах полинезийцы живут небольшими группами и занимаются сбором копры, земледелием, животноводством и рыболовством. Поблизости расположен остров Муреа. По размерам, внешнему виду и растительности он - младший брат Таити. Среди множества бесчисленных островков несколько севернее Таити расположен атолл Матахива-Лазарева, который был открыт в 1820 году русским мореплавателем Беллинсгаузеном. Живут на нем полинезийцы под административным и духовным руководством пастора-метиса. Всю работу, в том числе и домашнюю, вплоть до приготовления пищи, выполняют мужчины. Женщины занимаются исключительно воспитанием детей.
В Папеэте почти никто не ходит пешком. Все население от мала до велика движется по улицам на автомобилях, мотоциклах, мотороллерах, велосипедах. Женщину за рулем автомобиля или мотороллера здесь можно увидеть чаще, чем в любой другой стране мира. Складывается впечатление, что мужчины несколько сдали свои позиции: часто представитель сильного пола сидит на заднем сиденье мотороллера за спиной у девушки.
Впрочем, попадаются в столице и пешеходы, поражающие своим мощным сложением. Одеваются таитяне преимущественно по-европейски, женщины не отстают от моды, разве что порой цветок в волосах - чисто местное явление, как, кстати, и обычай при встрече не здороваться за руку, а прикасаться губами к подставляемой по очереди одной и другой щеке. Вероятно, старинный таитянский обычай приветствия-потереться при встрече носами - несколько видоизменился.
"Таитяне питают полное доверие друг к другу и, вероятно, никогда не подвергают его сомнению. Дома они или нет, днем или ночью, их жилища никогда не запираются... На Таити нет таких порядков, чтобы мужчины занимались исключительно рыбной ловлей и военными делами, предоставляя слабому полу тяжелые работы по хозяйству и обработку земли. Поэтому удел женщины - приятная праздность, и самым серьезным ее занятием является уход за своей наружностью, чтобы нравиться мужчинам... Мы покидали этот славный народ, и я больше был поражен скорбью, которую причинил им наш уход, чем тем сердечным доверием, которое они выказали нам, когда мы прибыли на остров".
Бугенвиль, 1768 год
"Туземцы очень чистоплотны и в быту, и в приготовлении пищи. Они всегда моют руки и рот перед едой и после нее; трижды в день-утром, днем и вечером - купаются в свежей воде... Все имеют право доступа к вождю и беседуют с ним при встрече без всяких церемоний - такой полной свободой пользуется любой обитатель этого счастливого острова. Я заметил, что народ питает к вождям своих островов гораздо больше любви, чем страха. Разве можно отсюда не заключить, что правят вожди справедливо и мягко?"
Джеймс Кук, 1769 год
Командир "Баунти" Уильям Блай отмечал врожденный такт, изящество и непринужденные, естественные манеры таитянских женщин - качества, которые в Европе приобретались лишь светским воспитанием. Вообще многих путешественников, когда они писали о Таити, объединяло стремление возможно подробнее рассказать об увиденном, ибо ими руководило одно чувство - восхищение.
Природа острова щедра во всем: с морем и небом соперничает океан света, яркие, разнообразные цвета растительности живут отдельно, не смешиваясь, в резком контрасте друг с другом. Солнечный свет, падая на благодатную землю, словно претерпевает
серию превращений, в результате которых спектр его как бы распадается на чистые составляющие.
В центре Папеэте - столицы страны
Отель, стилизованный под старину
Таитянин со своей собакой
"Вашему взору представляются изумительные пейзажи, где богатейшие произведения природы рассеяны в том художественном беспорядке, прелесть которого художнику никогда так не удастся передать кистью", - утверждал Бугенвиль. Мореплаватель ошибся. Через сто с лишним лет его соотечественник, французский художник Поль Гоген, изучив природу и быт населяющих остров людей, увековечил его в своих картинах. Он оказался в плену острова и провел на нем несколько лет. Гоген писал во Францию, что на Таити "...пейзаж с его варварскими, резкими красками" пленяет и ослепляет, а "чудо тени может спорить с чудом солнечного блеска".
Теперь остров потерял, вероятно, многое из своего древнего колорита. Он несет в своем облике все неизбежные черты цивилизации. Таити посещают многочисленные туристы со всех концов нашей планеты, и он покрылся первоклассными отелями, стилизованными под старину. Конечно же, никого сегодня не приведет в умиление печаль о потерянном первобытном рае. Прогресс есть прогресс, местному жителю зачастую уже не нужна хижина, он стремится жить в современном доме.
Попадаются и другие "блага" цивилизации. За десяток франков можно купить открытку, изображающую карту острова с достопримечательностями. На ней вы увидите и "экзотическую" таитянскую девушку с гитарой, и бравого Кука, и художника в клетчатых штанах (уж не Гогена ли?), малюющего местную кцэасотку. А на обороте открытки напечатано: "Таити-Последний Рай, остров очарования, жемчужина Тихого океана".
И все же есть еще на острове немало глухих уголков, где "под пологом тропического леса" стоят хижины в тишине, в словно бы застывшем воздухе, в первозданной благодати, среди мозаики ярких солнечных пятен и коричневых теней на земле, на стволах деревьев. Пройдет по тропинке мягкой походкой босая смуглокожая женщина, пробежит собака в мелькающей скороговорке света и тени - и пронзит вдруг мысль: да ведь это они, ожившие пейзажи Гогена! Его полотна мне всегда казались излишне "декоративными, плоскими, настойчивое выделение чистых тонов - искусственным. Некоторую несоразмерность телосложения мужчин и женщин таитянского народа в его картинах я целиком приписывал субъективному восприятию художника. Теперь я понял, что был к нему несправедлив. И пятнистый полусвет джунглей, и великая тишина, и самый воздух, казалось, напоминали краски Гогена.
Мы познакомились с тремя молодыми французами, и в каждом из них темперамента, непосредственности и юмора хватило бы на десятерых. Они побывали в гостях на нашем судне, потом Кристиан, тридцатилетний инженер - строитель, повез нас к себе домой. Его жена - китаянка, маленькая женщина с тихим лицОхМ и строгим взглядом. Их легкий домик с гаражом-пристройкой стоит у самого шоссе, километрах в двадцати от Папеэте. Если надо что-нибудь купить, жена садится за руль "Фиата" и вместе с полуторагодовалой дочуркой едет в город. Кристиану же она отдала в безраздельное пользование свое "приданое" - мотороллер. Глава семьи добродушно посмеивается над этим.
Широкоплечий, смуглокожий (он метис) и чернявый Жан Ремо - убежденный холостяк и сам разъезжает в своем автомобиле. Жан Ремо спортсмен, чемпион Полинезии по стрельбе из лука.
Жан Клод, светловолосый и голубоглазый, удивил нас великолепным исполнением "Калинки". Оказалось, на Таити недавно побывал ансамбль песни и пляски имени Александрова. В который раз я столкнулся с поразительной популярностью этой русской народной песни.
Нашему сравнительно подробному знакомству с островом мы в большой мере обязаны Кристиану и Жану Ремо. Они провезли нас по живописному кольцевому шоссе, мы видели гробницу последнего короля Таити, побывали в пещере с подземным озером, посетили огромный ботанический сад, в котором расположен Музей Гогена. В саду по траве ползала трехсотлетняя черепаха, и я сфотографировал старушку, быть может видевшую самого Кука. Она охотно позировала, милостиво позволив Жану Ремо взобраться на панцирь, и, держа на себе восьмидесятикилограммового Жана, не проявила каких-нибудь признаков беспокойства.
Наконец, в последний день нашей стоянки нас пригласили на подводную охоту.
Навесив на себя доспехи, любезно предоставленные таитянином, к которому нас привезли (его дом стоит в пальмовой рощице у самой воды), мы идем к воде. Нам предстоит пересечь лагуну шириной около ста метров, образованную барьерным рифом. Вода в лагуне гладкая и сверкающая, как тонкий ледок где-нибудь на нашей реке в солнечный зимний день (прибой, разбиваясь о риф, не достигает лагуны), и снизу из воды видно, как поверхность, словно голубое зеркало, отражает песчаное дно, кораллы, плавающих рыбешек. Будто находишься в комнате с зеркальным потолком...
Глубина в лагуне небольшая, в ней множество причудливых и разнообразных кораллов. Они разрослись до самой поверхности: до нее всего каких-нибудь десять-двадцать сантиметров. Чтобы благополучно, не ободравшись до крови, миновать кораллы, надо искать проход.
Я нырнул на дно, подобрался снизу к разлапистому, как куст, кораллу. Сверху мне на голову посыпался ярко-синий дождь: стайка маленьких коралловых рыб, казалось, прошла сквозь меня - я почувствовал вдруг себя совершенно прозрачным. Черный как трубочист, спинорог вывернулся откуда-то, равнодушно посмотрел на меня и ушел в сторону. Из укрытия в темной глубине коралла показался чей-то любопытный глаз. Я ткнул в его сторону ружьем. Глаз исчез, и тут же оттуда нехотя вылез (именно вылез!) абсолютно нашенский, черноморский бычок, отличающийся лишь светлой окраской. Он недовольно воззрился на меня выпученными глазами (чего, мол, пристаешь, когда я занят?), растопырил для острастки жабры и, обогнув коралл, нашел себе новое пристанище для охоты.
Мне надо было вдохнуть воздуха, я поднялся на поверхность и проплыл над бычком. Он демонстративно не захотел обращать на меня внимания.
На рифе мы собрались вместе. Улучив момент, бросаемся в воду по" следу только что прошедшей волны. Здесь просторнее, чем в лагуне. Прибой вылизал риф, превратив его в плоское коралловое плато. Вот движется следующий накат, но мне он уже не страшен. Я плыву ему навстречу. Волна накрывает меня, легко проходит мимо, мое тело взлетает и плавно опускается. Под водой я поворачиваю голову вслед волне: у самого рифа она вспухает, подошва ее достигает дна, вода в этом месте словно кипит, становясь белой от завихрений и пузырьков воздуха - это волна всей мощью обрушилась на риф. В кипящей белой воде танцуют рыбы, борясь с накатом.
И тут меня осенило: ведь я в океане. С крошечного в сравнении со всей Землей островка я вошел в воды Великого океана. И теперь от меня, плывущего в его соленых водах, до ближайшего материка тысячи миль безбрежного пространства, в котором даже в наше время человек - все еще редкость.
Натягиваю резину ружья, кладу палец на курок. Теперь я уже охотник.
Но какое там! Вокруг творится что-то невообразимое. Ходят стаями разноцветные спинороги. Пасутся на дне морские окуни - словно овцы щиплют траву. Фланируют ярко раскрашенные рыбы-бабочки. А вот уж совсем диковинное существо с четырьмя длинными плавниками и круглой головой - это мимо проплывает Кристиан. Каким странным должно казаться человеческое тело обитателям океана! Меня охватило чувство жалости, что невозможно увезти с собой хотя бы частицу этого удивительного мира - останется лишь бледная тень его, которую мы называем воспоминанием. И я пожалел, что в моей руке ружье вместо кинокамеры.
Однако - видно, так уж устроен человек - сетовал я на это печальное обстоятельство недолго, охотничий азарт захватил и меня: выследив крупного окуня, я увязался за ним. Не тут-то было, изредка поглядывая на меня, как мне показалось, с откровенным ехидством, тот держался на безопасной дистанции. Теряя терпение, я нажимал на курок, но либо мазал, либо гарпун вообще не долетал до цели. И каждый раз, лениво помахивая хвостом, окунь удалялся на несколько метров и останавливался, словно приглашая меня продолжать столь забавлявшее его преследование. Я едва не плюнул с досады, да вовремя вспомнил, что нахожусь под водой и в зубах у меня трубка... И я ринулся искать другой объект для охоты.
Очень скоро я убедился, что все рыбы, которые мне попадались, ведут себя точно так же, как тот окунь, и заключил, что тут Откровенный заговор. Осознав это, я заметил, как далеко оторвался ото всех, и поторопился обратно, втайне надеясь, что не один я такой неудачник. Увы, я был потрясен увиденным: к небольшому надувному бую было уже привязано около десятка подстреленных рыб. И мне ничего не оставалось делать, кроме как наблюдать и учиться.
Оказывается, все просто, когда что-нибудь со знанием дела выполняют другие. Жан Ремо, например, с поверхности облюбовал коралл, остановился над ним, набрал в легкие побольше воздуху и нырнул на дно (глубина в этом месте была около восьми метров). Там он, приготовив ружье, присел на корточки, некоторое время пристально всматривался в сумрачные коралловые закутки, потом прицелился и выстрелил. Вынырнув и отдышавшись, он возвратился на дно, чтобы вытащить застрявший гарпун - на нем была рыба...
От буя по воде расходились бурые пятна крови. Вспомнив, что акулы издалека чуют ее запах, я спросил, не заявятся ли они сюда. Жан засмеялся - о, у них с каждой местной акулой чуть ли не личное знакомство, и потому они прекрасно ладят. Правда, добавил Жан, когда все-таки какая-нибудь является, они ведут себя с ней исключительно вежливо и почтительно, но как можно быстрее ретируются на риф, причем иногда забывают прихватить добычу...
Но вскоре я забыл об акулах. Каждый метр кораллового плато, любое ущелье в нем или грот таили в себе столько интересного, что я опять увлекся и ушел далеко в сторону. Тело мое совершенно свыклось с водой, оно уже не ощущало ее - так мы не замечаем воздуха. Там, в изумрудной и голубой, переливающейся, наполненной янтарным светом, теплой среде, я позабыл о том, что я наземное существо.
Потом уже, стоя на твердой земле в пальмовой роще и сидя в машине по дороге к причалу, я вспоминал слова Кусто о том, как хрупок, как уязвим при всей своей кажущейся необъятности подводный мир, с каким непростительным пренебрежением порой человек относится к древней колыбели всего живого...
И вот приходит час расставания. Машут нам с пирса наши новые друзья - гостеприимные, добрые, веселые люди. Они кричат нам, чтобы мы отложили отход на месячишко, смеются - зачем торопиться? Но нас ждет работа.
Из бухты лоцман выводит "Радугу" в открытый океан. Позади остаются горы, покрытые облаками, кудрявые тропические леса, спускающиеся к самой воде, белоснежные дома Папеэте, вкрапленные в зелень. И надо всем - щедрое солнце, пронзительно синее небо...
Несколько часов ходу, и Таити исчезнет за горизонтом. Вновь мы окажемся наедине с безбрежным океаном. Много дней вокруг будет однообразная водная пустыня. Но как бы ни было хорошо на земле и как бы ни было плохо в^ океане, нам нельзя без него. Он имеет особую власть над людьми. Он живет в душе человека, в его буднях и праздниках и непреодолимо влечет к себе.
Океан не оставит нас и на земле, он будет непрошенно врываться в наши сновидения и снова немилосердно сверкать под тропическим солнцем или бушевать в непогоду. Но это будет потом, когда вернемся домой.
А теперь мы уходим. И впереди еще много дней и ночей плавания в океане и где-то там, в конце их длинной цепи, - встреча с Родиной.