Предисловие автора
Идея создания подобной книги впервые возникла у меня в Европе лет тридцать назад. Я вынашивал этот замысел во время поездок по Юго-Восточной Азии, а также когда собирал коллекции для Британского музея и Кембриджского университета во время путешествий по странам Востока, Африке и Южной Америке. Эта мысль не оставила меня и после второй мировой войны, когда я приехал в Новый Свет и поселился навсегда в Соединенных Штатах Америки.
Тогда, в 1957 г., мое внимание привлекли два факта. Первый из них - опубликование официальных статистических данных, которые свидетельствуют о том, какого уровня достигла урбанизация. Второй - появление серии изумительных цветных фотографий чудес природы Северной Америки. Поскольку в течение десяти предшествующих лет я много путешествовал по Соединенным Штатам, Канаде и Мексике, оба эти факта лишь утвердили меня в некоторых предположениях, вызывавших все большую тревогу. Не оставалось сомнения в том, что губительное воздействие человека на природу стремительно распространяется на весь континент и что в то же время до сих пор не было сделано ни одного простого, яркого описания облика материка в том виде, каким он был до появления здесь белого человека и каким он остался в тех местах, где еще не сказалось влияние человека.
В следующем году я сделал еще одно поразившее меня открытие - никто вообще не совершал специальной экспедиции для изучения Северной Америки в целом, и в частности ее природы, не связанной с деятельностью человека. Я обнаружил обширные энциклопедические материалы специального и регионального характера, но не нашел ни одного живого описания, которое охватывало бы весь континент.
Моя профессия позволяет мне говорить о явлениях природы на языке экологии. Этот термин, образованный от корней греческих слов, подразумевающих изучение природных местообитаний, кратко означает «изучение организмов, их окружающей среды и взаимоотношений между ними». Поэтому я решил предпринять длительное путешествие по континенту с целью всестороннего описания природы материка, которое охватывало бы континент в целом. Это описание должно было быть «экологическим», то есть природной среде мы будем уделять такое же внимание, как и организмам. Вместе с тем мы ограничимся самой природой и не будем рассматривать человека и всю его деятельность.
Хотя я ранее уже исколесил территорию почти тридцати штатов, половину Мексики и некоторые районы Канады, у меня не сложилось представления о континенте в целом. Горы прочитанных книг не могут заменить непосредственного изучения и впечатлений от увиденного. Как это ни удивительно, но не насчитаешь и полудюжины штатов, по которым составлена хотя бы карта растительного покрова их территории, а ведь растительность является, как я попытаюсь показать далее, основой основ в мире дикой природы. Итак, я решил посвятить год путешествию по континенту.
Я отправился в путь в январе 1959 г. и закончил свою поездку в декабре того же года. Основным видом транспорта был прослуживший уже два года автофургон, который на протяжении стотысячекилометрового пути лишь однажды «завяз», да и то это произошло посреди пустыни, где не было дороги. В радиальные маршруты мы отправлялись на самолетах, в лодках, на лошадях, а иногда пешком. Моими спутниками в этом путешествии (в разное время) были Рой Пинней, фотограф, Венделл Скоусен, молодой геолог из штата Аризона, и Роберт Кристи, фермер и орнитолог-любитель.
Из Вашингтона (округ Колумбия) мы отправились сначала во Флориду, а оттуда по побережью Мексиканского залива до Браунсвилла, штат Техас, совершив множество поездок в стороны от основного маршрута. Затем мы продолжили путешествие по побережью на востоке Мексики до двадцатой параллели, поднялись на внутренние плато и вернулись в Техас (ранее я уже изъездил район всей Западной Сьерры и западное побережье). Затем мы обследовали прерии юго-западного Центра, бассейн Туларосы и район южного горного массива Скалистых гор и оказались в Аризоне. Мы исколесили весь юго-запад континента до Калифорнийского залива, проехали по разным направлениям через горы на западе континента и через прибрежные районы до города Сиэтла, забираясь далеко на восток до Невады и Айдахо. Мы использовали любые из имевшихся дорог для того, чтобы осмотреть Британскую Колумбию, и после этого отправились на Аляску, где также совершили несколько поездок по радиальным маршрутам. После возвращения в Альберту мы направились по новой дороге, обогнув Большое Невольничье озеро, в Северо-Западные территории Канады и затем повернули снова на юг, в Монтану.
Обратный наш путь из этих краев на юг привел нас в район Небраски и на север к озеру Виннипег, откуда мы проехали далее через Канаду, севернее Великих озер в Квебек, совершив полет к Гудзонову заливу (в предыдущие годы я летал над Лабрадором, некоторыми островами и над окраинными районами Гренландии).
Наконец мы предприняли большую поездку, начав ее у реки Ниагары, на юг через ту территорию, которую я считаю сердцем страны, к горам Уошито, затем на восток через долину Миссисипи и обратно на север вдоль западных предгорьев Аппалачей в Новую Англию и повернули на юг, к моему дому в Нью-Джерси.
Эта поездка явилась для меня подлинным откровением и оставила неизгладимые впечатления от самой природы. И тем не менее я вынужден рассказать о наблюдениях совсем другого рода. К концу путешествия у нас сложилось мнение, что в настоящее время Соединенные Штаты являются страной в основном городов и пригородов. От штата Мэн до отмелей Флориды и затем по берегу Мексиканского залива до Порт-Артура тянется почти сплошная полоса застроек, прерывающаяся лишь в двух местах - на Атлантическом побережье и на побережье Мексиканского залива. Побережье Калифорнии от Сан-Диего до Сан-Франциско в основном столь же урбанизировано, причем явственно выделяются городские агломерации Портленд - Астория в Орегоне и Такома - в Вашингтоне. Даже Ванкувер теперь распластался подобно гигантскому спруту. Если говорить об облике внутренних районов страны, то промышленный район Иллинойс - Огайо и район Аллентаун - Истон в Пенсильвании производят ужасающее впечатление, а колоссальное разрастание городов Техаса почти ни с чем не сравнимо.
Но все же, как ни мало осталось в стране настоящих фермеров, сельскохозяйственные районы занимают большую часть ее территории, и огромные пространства, относимые к сельскохозяйственным угодьям, сегодня опутаны зловещими проволочными заграждениями. Есть в стране и пустыни, и ими заняты обширные пространства, есть и горные хребты, где, кажется, не ступала нога человека, но и те и другие часто оказываются усеянными нефтяными вышками, рудниками и поселками, а громадные лесные массивы вырублены в целях заготовки древесины. На ценнейших земельных участках ведется дорожное строительство. Но самая неприглядная характерная особенность ландшафта (ужасное бедствие для Соединенных Штатов по сравнению с Европой или даже с Канадой и Мексикой) - это мусор. Вдоль и поперек страна усеяна грудами мусора, свалками, выброшенным промышленным оборудованием и гектарами многих замусоренных или пустующих участков; земля здесь просто закрыта толстым слоем из пустых консервных банок, бутылок, картонных коробок и почти не поддающегося уничтожению материала, который служил для упаковки. Мы спотыкались о груды банок из-под пива на вершинах гор, которые казались неисследованными, перебирались через остовы старых автомашин в глубинах болот и проезжали между почти непрерывными грядами из пустых бутылок, которые встречаются во всех пустынях; подобным мусором завалены и пляжи на всем побережье.
Фактически в нашей стране можно надеяться сохранить природу только лишь в системе великолепных национальных парков и природных резерватов.
Заботой некоторых дальновидных деятелей были спасены как раз вовремя многие из самых живописных, ценных и самых типичных районов нашей страны. Существует немало других районов, которые следовало бы сделать, пока еще не поздно, заповедными. Управление системой национальных парков США и в Канаде, конечно, не может считаться совершенным, но люди там умные, практичные и хорошо подготовленные, способные предоставить для посетителей все возможности увидеть свою страну в ее первозданном виде. Однако, если в ближайшее время не будут приняты решительные меры, и остальная часть страны в конце концов превратится в громадную мусорную свалку (). Дело доходит часто до явного абсурда. Например, пойменные земли в наиболее засушливых районах неизменно застраиваются так, что сельское хозяйство и животноводство оказываются оттесненными на маргинальные земли; породы рогатого скота часто выводятся без учета тех условий, к которым они лучше приспособлены. В последние годы многие авторы указывали на повсеместное расточительное расходование воды, достигшее угрожающих масштабов, понижение уровня грунтовых вод, на растущее загрязнение рек.
Леса подвергаются вырубке до такой степени, что в этих районах происходит интенсивный смыв почв. Разрушение верхнего почвенного слоя приводит к созданию «пыльных чаш», и тем не менее глубокая безотвальная вспашка и контурные посевы все еще являются исключением. То, что создано человеком на этом континенте за триста лет, достойно удивления, но некоторые последствия его деятельности ужасают.
И все же в Соединенных Штатах остались девственные и даже неисследованные районы (в одной только Северной Калифорнии 44000 квадратных километров), и большая часть Канады пока еще не освоена. В Мексике человек не столь сурово обходился с природой,и значительная часть ее остается не тронутой человеком. В Соединенных Штатах надо затратить немало труда, чтобы найти уголок девственной природы; в Мексике вы живете среди дикой природы, а в Канаде во многих районах трудно вообще встретить человека.
Необходимо провести полное и по возможности подробное исследование естественной растительности. Это позволило бы учесть все особенности природы и осуществить планирование ее использования на основе разумных экологических принципов. А до тех пор не мешало бы принять несколько законов (в штате Аризона они уже действуют), согласно которым нарушителей правил движения вместо уплаты штрафа или отбывания тюремного заключения отправляли бы собирать на дорогах и в сельской местности мусор под наблюдением соответствующих властей.