Марково - Анадырь

июль - август 1960 г.

Маркова. Очень тепло, зелень, березы и комары. Всё, и поселок, и люди, напоминает нашу вятскую деревню, только на крылечке деревянного здания аэропорта дремлют, разомлев от жары, чукчи.

Кто-то говорит: "Марково - это же Чукотский Крым". Отчетливо обрамляют Марковскую впадину синие холмы гор, очень синие. Похоже всё это, как будто кто-то в вылепленные из синего пластилина горы вдавил пальцами яму и залил ее зелеными чернилами.

Анадырская впадина. Очень плоско, и Анадырь по ней виляет Огромным удавом, вспенивается по протоке. Желтый Анадырь. "Анадырь - желтая река" - можно так назвать потом очерк. ...Тундра и озера по всей впадине. Трудно понять, чего же больше: или озер, или земли.

Анадырь. Поселок разбит на куски и очень разбросан, какая-то стройка на холмах и на той стороне залива. Все деревянное и все обито толем. Тихий вечер, народ на берегу у сетей. Воет на барже сирена, и к барже кто-то очень ловко гребет на лодке.

Женщина идет с обрыва к морю в модных босоножках на высоком каблуке. Красива. В итальянской шерстяной кофте. Идти по гальке в туфлях должно быть очень неудобно. 10 часов вечера, и солнце бессильно повисло над горизонтом, краснеет от досады, красная дорожка по заливу. Я долго смотрел на эту дорожку, моряки красиво зовут ее "дорогой счастья", а когда перевел взгляд на берег, и бухту, и баржи, то все стало точь-в-точь как на картинах Сарьяна. Я не понимаю и, кажется, не люблю Сарьяна, но вот теперь кажется, что можно его понять и даже полюбить. Может, это "художник, ослепленный солнцем", дорогой счастья. Сиреневые и голубые тона.

Погода на Севере - все разно что выигрыш по лотерее: номер совпал - серия не та. Серия есть - номер не вышел. Это про Анадырь.